“En Xavi?”. Els dos homes es miren. Un s’ho diu però sembla que no és l’únic que respon a aquest nom. Li aclarim: “En Xavi, el pare de bessons”. De seguida, com qui no vol cridar el mal temps, exclama: “Ell!”. I assenyala un tercer home que està penjant una pancarta des de damunt d’una taula. És en Xavi Vergés, propietari del bar El Portal i pare de tres fills. Els dos últims, bessonada. Ho explica mentre dóna cops de martell a la façana del bar, on al cap d’una estona la pancarta anunciarà: “Primera trobada de súper mamis de Catalunya a Centelles”.
El bar d’en Xavi i la seva parella, la Maica Garrote, acull una trobada del que en diuen pares bessoners. De súper mamis i súper papis ja ho poden ser perquè això de tenir-ne dos alhora, que ploren alhora, que tenen gana alhora i, sobretot, que gasten alhora, ja se sap… I també per empènyer els immensos cotxets de dues places, que dissabte al migdia arribaven al carrer Santa Anna, no gaire ample. ¿Segur que ja havien pensat si hi cabrien, allà, la quinzena de famílies, els seus fills bessons, els cotxets-carruatge i la taula del dinar que volien fer?
A en Xevi i la Maica això de tenir bessons els “va venir de cop”, explica ell. “Ens van dir que només n’hi havia un i, al cap de deu dies, vam saber que eren dos”. Els súper pares bessoners com ells s’enfronten a malfactors com les males nits, les farinetes que queden senceres al plat i els “bibis”. Per compartir dubtes com aquests, la Maica va entrar al fòrum socpetit.cat, on va conèixer les mares que ara, després d’haver donat a llum, s’han trobat a Centelles amb les respectives bessonades, que ronden els 15 mesos d’edat.
Arran del fòrum, van crear un grup de Facebook i un de WhatsApp en què “en una hora pots tenir-hi 300 missatges”, assegura la Maica després de dir a una de les mares que si li “toca menjar” pot anar al bar, eh. “A la Fira de la Cervesa deuen dir que hi veuen doble”, li comenta una altra mare. L’estampa és curiosa, sí: quatre cotxets dobles –es veu que el de la Maica ja causa “furor” al poble– enfilant en massa el carrer Nou, a pocs metres la Fira de la Cervesa. I s’hi ha d’afegir un grup de canalla amb armilles reflectores que no para de voltar pel centre fent un quo vadis, i uns fanalets verds i blancs engalanant el bar d’en Xavi, que al vespre celebra una feria de abril en ple agost. Això sí: un agost força primaveral.
“Ens acabem de conèixer i ja sap més coses que una amiga meva”, diu una de les mares a la Maica, que afegeix: “Gairebé més que les iaies”. Alguna altra anècdota remarcable? Un dels pares retransmetent el part de la seva dona en directe pel grup de WhatsApp: “Ell, acollonit, escrivint-nos, i nosaltres donant-li suport”, exclama la Maica. Quan parlen de la quantitat astronòmica de missatges que s’envien, aquest mateix pare deixa anar un “sí, sí” mig en broma mig fatigat. I quan la Maica els demana permís perquè es parli de la trobada en aquesta crònica, diuen riallers que volen anar a comissió. És clar: com que cobrarien per dos. Finalment, però, acaben regatejant: “Almenys els bolquers!”.
{{ comment.text }}